Сериал «Король и Шут» — это и театр демона, и тень клоуна, и история про мёртвого анархиста. Но смотреть невозможно

2 марта на «Кинопоиске» состоялась премьера двух эпизодов сериала «Король и Шут». Кто это всё придумал? Режиссёр Рустам Мосафир («Розыск‑2», «Гусар»), сценарист Дмитрий Лемешев («Закрыть гештальт»). Композитором выступил Алексей Горшенёв (брат Горшка, создатель «Кукрыниксов»). В главных ролях снялись Константин Плотников и Влад Коноплёв.

Сериал рассказывает о биографии группы и вымышленном мире, который создают Горшок и Князь.

Очень странный формат

Действия сериала разворачиваются в двух мирах. Первый — реальный, с эпизодами из истории группы. Второй мир — как в старой сказке, и основан он на творчестве «КиШа». Горшок и Князь отправляются спасать принцессу в каком‑то королевстве, пока волки воют на луну.

Фрагменты из мира реального выглядят как набор анекдотов. Вот Горшок теряет зубы, пытаясь провисеть на них на турнике (об этом рассказывал сам Горшенёв), а вот герои приходят красить стены в консерваторию. Если предположить, что зритель юн и ничего не знает про группу «Король и Шут», то после двух серий он так и не поймёт, о чём ему пытаются рассказать. Это рандомные байки. При этом Горшок получился ярким, а сцены с ним — динамичными и вполне смотрибельными.

Вымышленный мир вызывает намного больше вопросов. Его «ценность» в том, что он построен на песнях «КиШа». Получаются бессмысленные отсылки ради отсылок (как и в этом тексте).

В первых двух сериях разворачивается сюжет с лесником. Он встречает Горшка словами «Будь как дома, путник, я ни в чём не откажу», после чего несколько минут демонстрируется экранизация песни «Лесник» с точными цитатами («Друзья хотят покушать, пойдём, приятель, в лес!», «Множество историй, коль желаешь, расскажу» и так далее). Получается очень длинная и нелепая сцена. Совершенно непонятно, почему это должно быть интересным.

Слишком большие сцены — это вообще отличительная черта «вымышленного мира». Долго, нудно, раздражающе — из‑за хронометража можно рассмотреть все элементы декораций, а они скорее отсылают к детскому утреннику, чем к сказкам.

Если суть в том, чтобы показать как можно больше персонажей из песен, то задача выполнена. Хозяйка старинных часов, отрезанная голова, лесник — только самые заметные из них. Можно догадаться, что в следующих сериях герои наткнутся на куклу колдуна, попадут на страницы произведения, увидят хозяина леса и, вероятно, женщину у пруда (или в колодце, где обнаружил скелет Фред) — только в чём смысл? Кому‑то реально хочется увидеть всё это?

Горшок лучше Князя

Кастинг‑директор справился с задачей на пять с плюсом, подобрав действительно похожих людей на главные роли. Прекрасный грим также сделал своё дело.

До выхода казалось, что сериал споткнётся на образе Михаила Горшенёва. Но, к удивлению, это лучшая часть проекта. Константин Плотников, играющий Горшка, безумно похож на прототипа, когда снимают правую половину лица (левая по какой‑то странной причине похожа меньше). Впрочем, хорошая работа с голосом и инфернальные движения головы приближают Плотникова к Горшенёву максимально близко.

Плотникова даже жалко: такой образ может сильно прилипнуть к актёру, как маска. Но для сериала он сделал всё.

А Владу Коноплёву, играющему Князя, достался неинтересный герой. Просто Горшок мёртв, и его биографию никто не приукрашивает, а Князев не только жив, но и участвует в проекте. Возможно, именно поэтому его сериальное воплощение — артист среди ублюдков, который всем помочь всегда готов и живёт по принципу «был я раньше дураком, стал отличным мужиком». Разве что белого пальто не хватает.

Побег из реальности

В пиар‑кампании утверждалось, что герои бегут в вымышленный мир от реальности. В первых сериях не показано ни одной причины, по которой Горшок и Князь должны стремиться к эскапизму. В молодости, до популярности, они постоянно дурачатся и смеются — эдакие два друга и разбойники. Затем они становятся звёздами и играют любимую музыку. Возможно, Горшок немножко не в себе, ведь народ не видит то, что видит он, — Шута, призывающего покончить с собой из‑за достижения творческого пика.

Что не так с Князем? Он счастливый человек, который иногда вынужден следить за Горшком, чтобы тот не убил себя. Почему им надо куда‑то бежать — загадка.

Чудотворные песни

В первых двух сериях есть два идентичных эпизода с концертов. Начинается драка, которая может плохо закончиться (между бандитами и рокером в одном случае и между фанатами и полицией во втором). Но каждый раз, когда «Король и Шут» начинают петь свои песни («Лесника» и «Охотника»), конфликт прекращается и все кайфуют. Возможно, в следующих шести сериях ситуация повторяется ещё шесть раз. Если посыл в том, что искусство мирит людей, то хватило бы одного эпизода. Каждый новый раз — как камнем по голове.

Песня спасает и от суицида. Когда Горшок готовится прыгнуть со скалы с билборда, предварительно помочившись (вот уж «Смельчак и ветер»), Князь напевает ему первый куплет песни «Ели мясо мужики». И Горшок не прыгает. Чудо.

Немалую часть хронометража занимают сами выступления. Загримированные актёры пляшут под песни, массовка изображает панков. Происходящее напоминает сцену из сериала «Солдаты». Зачем нужно настолько увлекаться выступлениями — вот вопрос.

Не для фанатов и не для нефанатов

Можно защищать сериал тем, что его будут смотреть не только фанаты «КиШа», поэтому некоторые моменты пришлось сделать более понятными. Ответный аргумент — если вы не знаете песни группы, то всё равно ничего не поймёте, а просмотр превратится в ад. Панки, гуляющие в сказке, — это сюжет в духе «Санитаров подземелий», вряд ли он кому‑нибудь покажется интересным.

Перед выходом сериала «Кинопоиск» спросил у актёров, что для них «панк». Все как один говорили о том, что панк — это не только облить волосы пивом, а что‑то ещё. Впрочем, никто не рассказал, что именно. И интервью актёров, и первые две серии отбрасывают любые политические составляющие панк‑движения. Вместо духа свободы — концерты и обязанности, которыми живут герои. Вот и получается, что панк — это облить волосы пивом и обоссать что‑нибудь.

Если удалить неинтересные моменты выступлений, сократить большие сцены из выдуманного мира и убрать отсылки ради отсылок, то хронометраж двух эпизодов сократится в два раза. Авторы сериала справились с невероятной задачей (сделали некринжового Горшка), но провалили всё остальное. Фанаты группы, кажется, смогут выдержать полторы серии, а люди, незнакомые с творчеством «КиШа», вряд ли дотянут до второго эпизода.