«Если идея — говно, то её не спасёт никакое количество времени»: как сделать по-настоящему хороший подкаст

В издательстве Individuum выходит книга «Пошумим. Как делать хитовые подкасты» Эрика Нюзума — признанного эксперта в мире аудио — для тех, кто делает свой подкаст или только планирует этим заняться. С разрешения издательства Лайфхакер публикует отрывок из 3‑й главы «Функция и форма» с сокращениями.

Форма

<...> По моим наблюдениям, большинство людей относятся к форме довольно наивно, и ничего удивительного в этом нет. Выпуск подкаста длится около тридцати минут , и они говорят: «Сколько времени нужно потратить, чтобы сделать получасовой подкаст?» Ответ на этот вопрос зависит от того, какую форму вы выберете, но он никогда не будет «тридцать минут». <...>

Даже в тех редких случаях, когда успешный подкаст записывается сразу под публикацию (то есть после записи нет особого монтажа), очень много времени и сил уходит на подготовку. Кто‑нибудь должен почитать/посмотреть/послушать, что делает гость. Кто‑нибудь должен продумать вопросы. Или же ведущий — эксперт в обсуждаемой области, и у него за плечами годы обучения и опыта.

Остаётся признать, что никакой корреляции тут нет. Если идея — говно, то её не спасёт никакое количество времени (но можно убить хорошую идею, если не потратить на неё достаточно времени), — а некоторым просто нужно меньше времени, чем другим, чтобы сделать всё классно.

Важно отметить, что есть тысячи подкастеров, которые просто нажимают «запись», говорят определённое время, нажимают «стоп» и выкладывают результат, ничего не изменяя. Но почти все такие подкасты привлекают очень небольшую аудиторию. И знаете что? Это совершенно нормально. Нет ничего плохого в том, чтобы делать подкаст и минимизировать количество возни с ним. Но и не ждите слишком многого. <...>

Теперь, когда с этим разобрались, давайте немного поговорим обо всех разновидностях формы… об обеих разновидностях. Сегодня в мире существует больше 700 тысяч подкастов, и все они делятся на две категории: люди болтают и люди рассказывают истории. И всё. Если бы мне платили по словам, я бы постарался размусолить тему ещё немного, но на самом деле всё довольно просто. Любой подкаст попадает в одну из этих двух категорий . У каждой при этом есть три подкатегории.

Люди болтают

Тирада

Тирада — это когда человек рассказывает о какой‑то идее или делится своим мнением. Обычно этот человек — известный интеллектуал, знаменитость, заметный голос в какой‑то сфере или представитель определённого мировоззрения, хотя иногда это обычный человек, которому просто нужно выговориться. Тирада — односторонний разговор звезды подкаста с аудиторией. Иногда в таком подкасте может быть декоративный собеседник — гость, соведущий или какой‑то другой раздражитель, — но их присутствие нужно исключительно для того, чтобы звезда могла отпускать в их адрес замечания и получать от них заготовленные вопросы.

Термин «тирада» может показаться немного издевательским, но это не так. Он подчёркивает, что речь идёт о солировании, а не об ансамбле.

Примеры тирад: The Tony Robbins Podcast, Rise with Rachel Hollis, Dear Sugar, The Ben Shapiro Show и TED Talks Daily.

Вопросы и ответы

Один человек задаёт вопросы, а другой на них отвечает. Вы могли подумать, что речь об интервью (они, разумеется, составляют бóльшую часть этой подкатегории), но здесь есть и другие подкасты, например игры и викторины. Разница между «тирадой» и «вопросами и ответами» в том, что первое — окно в мировоззрение другого человека, а второе — двусторонний обмен репликами, парирование ударов.

Задающий вопросы здесь тоже может делиться своими идеями и взглядами на мир, но главное — то, что ведущий и аудитория могут вынести из ответов гостя. Ведущий и звезда такого подкаста может как задавать вопросы, так и отвечать на них.

Примеры: The Tim Ferriss Show, Fresh Air и WTF with Marc Maron.

Разговор

Разговор — это когда два или несколько человек беседуют друг с другом. Один из них может главенствовать в беседе (или быть кем‑то вроде ведущего), но другой иерархии тут нет. Никто не берёт интервью у остальных. Никто не доминирует над остальными. Это дискуссия равных, насыщенная беседа, в которой каждый говорит нечто ценное.

Примеры: No Such Thing as a Fish, Culture Gabfest и Pod Save America.

Люди рассказывают истории

Сезонное повествование

Одна история рассказывается в нескольких выпусках, сюжетная линия развивается на протяжении одного сезона или определённого промежутка времени. Вы слушаете выпуски последовательно и следите за развитием сюжета, в каждой серии вам дают информацию, которая нужна, чтобы понять следующую серию.

Примеры: Serial, Slow Burn, Dr. Death и In the Dark.

Посерийное повествование

Каждый выпуск — это самостоятельная история. Истории во всех выпусках разные и чаще всего не связанные друг с другом.

Примеры: 99% Invisible, Embedded и Revisionist History.

Множественное повествование

В этой подкатегории у подкастов много выпусков, и в каждом может быть много историй (иногда они объединены общей темой). Другими словами, в одном выпуске может быть две, три или даже больше историй.

Примеры: This American Life, Snap Judgment, The Moth и Invisibilia.

Когда я рассказываю людям про эти категории подкастов, со мной часто спорят. Пытаются привести пример, который не укладывается в эту схему. Но мне пока такого обнаружить не удалось . Можете сами попробовать, а когда у вас ничего не получится, просто используйте эти категории как рамку. <...>

У аудио есть одно преимущество — относительно дешёвое производство, так что ничто (за вычетом времени) не мешает вам экспериментировать с разными формами и в итоге выбрать то, что вам больше всего нравится.

Когда мы с командой разрабатывали подкаст Where Should We Begin? с Эстер Перель, мы никак не могли определиться с формой. Если вы не знаете, кто такая Эстер Перель, поясню: она семейный психотерапевт, автор бестселлеров и двух улетевших в стратосферу докладов на конференции TED, ведущий специалист в своей сфере. Считается, что поход к Эстер — это крайняя мера, к ней часто приходят пары, которые уже пробовали (тщетно) других терапевтов. Эстер обычно принимает пары один раз, проводит с ними огромную трёхчасовую сессию, а потом отправляет к другим специалистам. Сама Эстер так бы не сказала, но если она вам не поможет, то никто уже не поможет. Мы понимали, что талант Эстер уникален и, если у нас получится сделать с ней аудиопроект про отношения, это будет нечто неслыханное.

Когда мы только начали думать о том, чтобы связаться с Эстер, мы перебрали самые традиционные варианты формы для её подкаста: к примеру, пусть Эстер беседует с другими интеллектуалами, пусть Эстер отвечает на звонки слушателей, пусть у Эстер берёт интервью ведущий‑помощник и так далее. Мы разобрали все традиционные структурные шаблоны подкаста, в центре которого — человек с незаурядным складом ума. Но как‑то всё не клеилось. И хотя Эстер гениально общается с людьми и говорит на девяти языках, она не очень хорошо читает сценарий с листа. Кажется, что ей неловко, совсем не похоже на гладкую, мягкую, тёплую Эстер, которую слышно на записи сейчас.

В общем, ни один из базовых вариантов формы не годился. В порыве раздражения Эстер как‑то предложила, чтобы мы просто пошли и записали её сессию с какой‑нибудь парой. К ней огромная запись, но можно пролезть без очереди, если пара готова, что их анонимно включат в исследования и книги Эстер. Мы понимали, что найти пару будет довольно легко. Эстер хотела, чтобы мы увидели, что она делает, — возможно, это натолкнуло бы нас на мысли о том, какую форму для подкаста выбрать.

Моя команда поставила микрофоны у неё в кабинете, надела петлички на Эстер и на пару (в комнате было минимум шесть микрофонов). Пока мы записывали сессию, производственная группа сидела в соседней комнате. Впоследствии мы записывали совершенно безумные истории пар с серьёзными проблемами в отношениях, но первая пара была довольно обычная. Они были молодые, родом из Индии, пытались соблюсти баланс между традиционными ролями (и соответствующими ожиданиями) и современными отношениями. Сначала мы подумали, что запись — это какая‑то шняга, но потом кое‑что заметили. Она обладала одним жутковатым свойством.

Каждый человек, который слушал запись сессии Эстер, — честное слово, каждый, — независимо от других делал одно и то же. Они все шли домой и обсуждали услышанное со своими партнёрами, а потом пытались понять, есть ли что‑то похожее в их отношениях. Каждый. Человек. Когда мы это заметили, то расширили базу испытуемых. Все говорили нам, что после того, как послушали запись, стали обсуждать свои отношения с партнёрами. И тут нас осенило. Запись сессии была не просто демонстрацией навыков Эстер, не просто ориентиром, который должен был помочь нам определить, в какую из известных заранее коробочек положить подкаст. Это и был подкаст Эстер.

Документируя происходящее, мы случайно наткнулись на концепт всей программы. Эстер. Пара. Три часа они сидят наедине друг с другом в комнате, а мы потом монтируем и упаковываем их разговор. Многие потом говорили, что подкаст Where Should We Begin? был прорывом, но ничего прорывного в его сути не было. Люди просто рассказывают истории. У пары есть несколько версий одних и тех же историй — одна общая и своя у каждого. Эстер помогала им переосмыслить эти истории и посмотреть на них по‑новому. Но, по сути, они всеё равно рассказывали истории, не более. Опять же, не нужно считать, что есть только чёрное и белое. Если вы прислушаетесь к Where Should We Begin? повнимательнее, то сможете обнаружить следы разных форм. Бóльшая часть выпусков начинается с небольшой зарисовки, слушатель знакомится с парой и узнаёт об их проблеме — это короткое повествование.

На монтаже мы часто ставим записанную сессию на паузу, чтобы Эстер, которая записывается позже, могла выступить с небольшой тирадой на тему того, что мы слышим и что это значит, и всё это переплетено с изначальной записью. И даже если вы ставите новаторский эксперимент с формой, с первого раза может не получиться. Нужно будет докрутить.

Эрик Нюзум — продюсер и стратег. Он возглавлял подразделения подкастов на радио NPR и в Audible, а сейчас делится своим опытом в книге. Как выбрать сюжет подкаста и построить историю? Как планировать производство и искать слушателей? Автор отвечает на эти и другие вопросы, а также делится хитростями и приёмами, которые помогают ему в работе: например, «методом десяти слов» и «техникой Шварца». Если вы ещё не пробовали себя в подкастинге, после прочтения вам точно захочется купить микрофон и записать свой первый выпуск.