Как бывший комик Джордан Пил пугает зрителей и одновременно заставляет смеяться до слёз

Как Джордан Пил стал мастером ужасов

Прежде чем заработать эту репутацию, Джордан Пил сделал себе имя в жанре стендап и юмористических скетчах. Сначала он выступал в комедийном шоу «Безумное телевидение», где познакомился с будущим напарником и постоянным соавтором Кигэном‑Майклом Ки. Вместе комики запустили на телеканале Comedy Central свой скетч‑сериал под незатейливым названием «Ки и Пил», состоявший из коротеньких абсурдных зарисовок на самые разные темы.

Фирменный юмор Пила и Ки сильно отличается от того, к которому привыкло большинство зрителей. Так, в их шутках почти нет сетапов (вводной части, задающей контекст) и панчлайнов (развязки). Больше всего такой подход напоминает скетчи британской труппы «Монти Пайтон», целиком построенные на чувстве неловкости из‑за нарастающего абсурда.

Нередко комики затрагивали тему взаимоотношений темнокожих жителей США с белым населением. Одним из самых вирусных за всю карьеру напарников стал скетч про бывшего президента Барака Обаму, который здоровается с коллегами по‑разному в зависимости от цвета их кожи.

Параллельно Пил работал над сценарием фильма своей мечты. Тут важно сказать, что Джордан не просто прирождённый комик. Он вырос на жанровом кино, включая не только комедию, но и хоррор. Так, среди своих любимых фильмов ужасов режиссёр называет картины 1986 года «Зубастики» и «Муха». Ещё в его списке «Ребёнок Розмари» (1968 год), «Степфордские жёны» (1975‑й), «Сияние» (1980‑й) и «Мизери» (1990‑й).

Именно из этих фильмов Джордан Пил позаимствовал пугающие приёмы, которые потом использовал в собственном творчестве. Сразу после выхода на экраны «Прочь» режиссёр получил статус восходящей звезды хоррор‑жанра.

Работу приняли очень хорошо, особенно в США, где она при скромном бюджете собрала огромную кассу. Режиссёрский дебют понравился как обычным зрителям, так и профессиональной прессе (на момент написания статьи у картины 98%-й рейтинг одобрения критиков на сайте Rotten Tomatoes). Фильм получил четыре номинации на «Оскар», в одной из которых победил. Кстати, Пил ещё и разбил своеобразный «стеклянный потолок»: он стал первым темнокожим человеком в истории премии, который завоевал награду за лучший оригинальный сценарий.

Успех «Прочь» предопределил дальнейшую карьеру режиссёра как тесно связанную с жанром ужасов. Пил снял ещё один талантливый социальный хоррор «Мы», написал несколько эпизодов новой «Сумеречной зоны», спродюсировал сериал (увы, не самый примечательный) «Страна Лавкрафта» и поработал над сценарием ужастика Нии да Косты «Кэндимен».

Сейчас уже известно, как будет называться следующий полнометражный проект Джордана Пила: «Нет» (англ. Nope). Сыграют в нём Дэниел Калуя, с которым Пил уже работал в «Прочь», звезда «Минари» Стивен Ян и Кеке Палмер, известная по сериалу «Королевы крика».

Какие характерные черты выделяют творчество Джордана Пила

Темнокожие герои в главных ролях

Джордан Пил не скрывает, что отдаёт предпочтение темнокожим актёрам. Из‑за этого его фильмы иногда даже называют современным блэксплотейшеном (имея в виду картины, которые в первой половине 70‑х снимали специально с расчётом завоевать внимание цветной аудитории). Действительно, если взять за пример фильм Пила «Мы», все основные роли там играют афроамериканцы. Причём сюжет вообще не касается межрасовых взаимоотношений, а главные герои, несмотря на тёмный цвет кожи, — сытые благополучные люди из среднего класса.

Современный американский кинематограф вроде бы взял уверенный курс на разнообразие. Но об истинном положении дел в индустрии говорит хотя бы тот факт, что на первом плане в крупных голливудских блокбастерах по‑прежнему оказываются в основном белые актёры.

Справедливости ради отметим, что с малобюджетными авторскими фильмами или сериалами ситуация сложилась немного иная. Но вот роли в больших проектах студии пока не спешат отдавать представителям меньшинств. И Джордан Пил — один из немногих влиятельных людей в Голливуде, кто снимает цветных актёров не только в драмах о расизме.

Свою политику он объясняет просто:

Не могу представить ситуацию, чтобы я взял белого парня на главную роль. Не то чтобы я не любил белых парней, но такие фильмы я уже видел.

Джордан Пил

Режиссёр, сценарист

Саспенс, построенный на чувстве паранойи

Джордан Пил превосходно умеет вызывать у зрителя ощущение беспокойства. За внешней благопристойностью его герои часто скрывают нечто ужасное.

Когда протагонист «Прочь» приезжает знакомиться с родителями девушки, то опасается, что они окажутся расистами. Вместо этого потенциальные тесть и тёща встречают гостя с распростёртыми объятиями.

Только вот ощущение некой противоестественности происходящего всё равно не покидает персонажа, а вместе с ним и зрителей. Как выясняется, не зря. Всё дело во многочисленных деталях, которые намекают: что‑то здесь не так.

Разберём, как это работает, на конкретном примере. В самом начале фильма герои случайно сбивают на машине оленя, которому протагонист от души сочувствует. И уже через несколько минут отец его девушки разворачивает до неловкости длинную речь о том, как он ненавидит этих животных. Подаётся всё как шутка, однако напрашивается вопрос: почему вроде бы хороший человек не любит таких прекрасных и невинных созданий?

Затем диалог возвращается в нормальное русло и зритель успокаивается. Но вскоре глава семейства мимоходом упоминает, что в подвале завелась чёрная плесень. Это можно интерпретировать весьма двусмысленно, учитывая цвет кожи парня, с которым встречается его дочь.

Хоррор как инструмент социальной критики

Режиссёрское видение Пила сформировалось на основе хорроров, чьих авторов занимала социальная повестка. Одни из любимых фильмов Джордана — это «Степфордские жёны» Брайана Форбса и «Ребёнок Розмари» Романа Полански. В этих картинах авторы использовали различные метафоры, чтобы показать, насколько общество сужает роль женщин. В первой живых девушек по сюжету буквально заменяли роботами, которых интересовало лишь ведение домашнего хозяйства. А во втором ожидание ребёнка превращалось для героини в настоящий ад из‑за тотального контроля над её телом во время беременности.

Ещё один фаворит Пила — классический ужастик Джорджа Ромеро «Ночь живых мертвецов». Это кино интерпретируют по‑разному. Чаще всего в нём видят намёки на расизм и социальную разобщённость. По сюжету афроамериканец прячется в доме вместе с белой девушкой. Сложно сказать, чего героиня боится больше: того, что вокруг бродят восставшие из могил мертвецы, или того, что ей приходится быть наедине с чёрным парнем.

В своём дебюте «Прочь» Пил раскрывает тему современного отношения белых жителей США к темнокожему населению. Причём объектом критики режиссёра стали вовсе не агрессивные расисты, а образованная либеральная элита. Эти люди заверяют, что дважды голосовали за Обаму, но прячут за натянутыми улыбками завуалированную нетерпимость. Они всё ещё оценивают окружающих в соответствии с их расовой принадлежностью.

В фильме «Мы» режиссёр смещает фокус с проблем афроамериканцев на угнетение беднейших слоёв общества в целом. Главные герои настолько привыкли к своим привилегиям, что даже не замечают людей, на долю которых выпало больше страданий. И однажды ночью обездоленные маргиналы без предупреждения появляются в их идеальном дворе.

Отсылки к кинокультуре прошлого

В своих работах Джордан Пил подмигивает многим режиссёрам. И чаще это бывают скорее жесты уважения, нежели прямые отсылки.

Например, зловещие близнецы из фильма «Мы» заставляют вспомнить о призраках сестёр из «Сияния» Стэнли Кубрика. Оттуда же Джордан Пил заимствовал стильные голубоватые титры для «Прочь». А сцена, в которой темнокожего парня похищает некто в тамплиерском шлеме, — явный намёк на маску Майка Майерса, маньяка‑убийцы из фильма «Хэллоуин» Джона Карпентера. И подобных сходств можно найти ещё очень много.

Какие фильмы посмотреть у Джордана Пила

Прочь

Get Out

• США, Япония, 2017 год.
• Триллер, ужасы, детектив, комедия.
• Длительность: 104 минуты.
• IMDb: 7,7.

Талантливый темнокожий фотограф Крис Вашингтон едет знакомиться с родственниками своей белой девушки Роуз. Её отец и мать — нейрохирург Дин и психиатр Мисси — встречают гостя на удивление радушно и тепло. Но за их улыбками и объятиями скрывается мрачный секрет.

Джордан Пил взял за основу распространённый сюжет «Знакомство с родителями» и пропустил его через фильтр чёрной комедии и хоррора.

Гениальность «Прочь» заключается в том, что он выворачивает штампы наизнанку. Вот яркий пример такой постмодернистской игры: в фильме есть второстепенный персонаж, единственное назначение которого, на первый взгляд, — смешить зрителей. Но в итоге этот герой оказывается главным голосом разума в сюжете.

Изобретательный и остроумный подход Пила заставляет зрителя разрываться между противоположными эмоциями: страхом и весельем.

Мы

Us

• США, Китай, Япония, 2019 год.
• Триллер, ужасы, детектив, комедия.
• Длительность: 116 минут.
• IMDb: 6,8.

В 1986 году американцы в рамках благотворительной акции Hands Across America, взявшись за руки, выстраиваются в живые цепи, чтобы помочь голодающим. В это время маленькая Аделаида гуляет в парке развлечений в Санта‑Крузе вместе с родителями. Там она забредает в тематический аттракцион «Найди себя», где встречает свою точную копию.

Спустя 20 с лишним лет героиня с мужем и двумя детьми возвращается на то же побережье. Чуть позже во дворе своего семейного пляжного домика они видят людей, которые выглядят как их двойники. Незнакомцы настроены отнюдь не миролюбиво и, недолго думая, начинают охоту за главными героями.

На этот раз Пил обрушил свою критику на лицемерность прогрессивной общественности и высмеял благотворительные акции, которые на самом деле не решают реальные проблемы бедности, неравенства и дискриминации.

Название же картины (англ. Us) можно понимать как сокращение от Соединённых Штатов (англ. United States). Режиссёр словно намекает на необходимость объединиться всей страной для решения насущных вопросов.

Что ещё посмотреть, если вам понравились фильмы Джордана Пила

Угадай, кто придёт к обеду?

Guess Who’s Coming to Dinner

• США, 1967 год.
• Трагикомедия, драма.
• Длительность: 108 минут.
• IMDb: 7,8.

США, середина 60‑х. Молодая пара едет знакомиться с родителями невесты. Вроде обычная ситуация, но девушка белая, а её жених — афроамериканец. Отец героини всю жизнь посвятил борьбе за права темнокожих. Но, по иронии, даже такому продвинутому человеку оказывается непросто смириться с тем, что его дочь собирается замуж за одного из них.

Стэнли Крамер снял один из самых провокационных фильмов своего времени. В том же году в США официально сняли запрет на межрасовые браки, но аудитория всё равно восприняла ленту как вызов общественным устоям. Именно Крамер впервые осмелился показать в голливудской картине (правда, только через зеркало заднего вида) поцелуй темнокожего мужчины и белой девушки, да и вообще вплотную коснуться темы отношений и брака между расами.

Как раз эту работу Джордан Пил и взял за основу для «Прочь». Только его главному герою уже не приходится сталкиваться с открытым проявлением предрассудков, как Джону из «Угадай...». Тем не менее события «Прочь» хорошо показывают, что отличающийся цвет кожи всё так же смущает людей, хотя они научились лучше скрывать свои чувства. А ведь с премьеры фильма Крамера прошло больше 50 лет.

Ключ от всех дверей

The Skeleton Key

• США, 2005 год.
• Ужасы, триллер.
• Длительность: 104 минуты.
• IMDb: 6,5.

Сострадательная девушка Кэролайн считает своим долгом помогать немощным людям. Она устраивается сиделкой к пожилому инвалиду, который живёт со своей женой в старом особняке на болотах Луизианы. Героине вручают ключ, которым можно открыть любую дверь в доме, кроме одной — на чердаке.

Этот мистический триллер часто сравнивают с «Прочь» (если досмотрите обе картины до конца, поймёте почему). Самый лучший момент фильма — блестящий финал, который целиком меняет взгляд зрителя на героев и их поступки.

Маленькое красное платье

In Fabric

• Великобритания, 2018 год.
• Ужасы, комедия, детектив.
• Длительность: 118 минут.
• IMDb: 6,2.

Разведённая кассирша банка Шейла покупает элегантное платье красного цвета. Сначала девушка уверена, что смена образа поможет ей найти мужчину мечты. Но, надев вещь, понимает: наряд приносит лишь неудачи.

У Питера Стриклэнда получилось снять стильное кино на стыке ужасов и чёрной комедии. Здесь, как и в других своих работах («Герцог Бургундии», «Студия звукозаписи Берберян») режиссёр копирует черты старых европейских хорроров, в частности итальянских фильмов ужасов 1960‑х годов с богатым визуальным содержанием — джалло.

В «Платье» он делает это завораживающе, но своеобразно: так, в середине ленты повествование без всякого предупреждения переключается на других героев. Возможно, именно этим объясняется сравнительно невысокий зрительский рейтинг картины.

Антебеллум

Antebellum

• США, 2020 год.
• Триллер, драма.
• Длительность: 125 минут.
• IMDb: 5,7.

Темнокожая писательница и активистка Вероника Хенли непонятным образом попадает во времена Гражданской войны в США и становится рабыней на плантации. Ей необходимо разобраться в происходящем и вырваться из этого кошмара.

Фильм Джерарда Буша и Кристофера Ренца вышел под покровительством продюсерской команды «Прочь» и «Мы». Режиссёрам‑дебютантам ещё далеко до неповторимой подачи Джордана Пила, но, если в ожидании его новой полнометражки хочется посмотреть что‑то хотя бы отдалённо похожее, «Антебеллум» вполне подойдёт.

*Деятельность Meta Platforms Inc. и принадлежащих ей социальных сетей Facebook и Instagram запрещена на территории РФ.